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O 
gni tanto mi vedo costretto a mettere un po’ d’ordine tra le mie cose per evitare che prenda-
no il sopravvento costringendomi alla fuga dopo aver ben chiusa la porta di casa e buttata 
via la chiave. Strano come le cose si accumulino nelle case di chi vive solo e come questi si 

scopra fortemente restio ad affrontarle. Quando poi lo fa si accorge ben presto di vivere un’autentica 
avventura ove le scoperte non mancano e con esse riaffiorano episodi ormai dimenticati. Il mio rap-
porto col Conventaccio è di lunga data e il desiderio di scoprire qualcuno dei suoi segreti non è mai 
venuto meno. Il vero motivo non lo conosco ma fin dalle prime notizie della sua esistenza ho avuto  
la certezza che avrebbe inciso molto sulla mia vita. Per anni c’è stata una sorta di andirivieni tra 
Murlo e il piano degli Altari e per un lungo periodo questo movimento pendolare si è svolto a piedi 
attraverso antichi sentieri che ormai si sono chiusi quasi del tutto. Mi piaceva farne, ogni volta, qual-
cuno diverso, quasi inedito per scoprire in seguito di ricalcare percorsi usati normalmente in passato 
e poi divenuti facile preda di un bosco estremamente selvaggio tutto teso a colonizzare ogni più pic-
colo spazio scoperto. Anche all’interno della chiesa, sopra il cumulo delle macerie ricoperte dal ter-
riccio, era cresciuto un bosco in miniatura con un leccio di una certa consistenza e arbusti con mac-
chia ovunque, perfino sul coronamento e nelle spaccature dei muri. Le foto di allora ne testimoniano 
l’aspetto e quelle successive: l’evoluzione e gli interventi per rendere i resti accessibili e fotografabili 
per intero. La strada riaperta di recente e munita di pannelli didattici consente di potersi recare 
all’eremo con facilità anche se le piogge, neppure tanto copiose, hanno già lasciato il segno del loro 
passaggio creandosi percorsi agevoli per scorrere via in fretta. I ruderi liberati quasi totalmente del 
loro vestito di foglie, appaiono meno imponenti di come ce li ricordavamo quasi che la macchia a-
vesse contribuito, nel nasconderli in parte, a farli immaginare molto più grandi di quanto non fossero 
davvero. Purtroppo “la via dell’inferno è lastricata di buone intenzioni” e quasi sempre molte iniziati-

ve prese per dare l’opportunità a tutti di poter ammirare senza eccessive difficoltà quanto resta 
dell’eremo agostiniano, riescono poi ad innescare idee e azioni perverse in qualche solitario visitato-
re tanto da istigarlo a procurarsi un souvenir cavando magari qualche pietra dalle pareti sconnesse 
per abbandonarla poi nel piazzale o lungo la via del ritorno. Altri, invece abbozzano scavi senza ren-
dersi conto dei pericoli a cui vanno incontro specie all’interno della chiesa con la parete SE in equili-
brio precario. L’occhio della macchina fotografica è impietoso, registra tutto quello che vede senza 
lasciarsi influenzare dalle emozioni consentendo, in epoche successive, di effettuare confronti basa-
ti sulle differenze riscontrate e di lasciarsi andare a considerazioni che talvolta indurrebbero allo 
sconforto. Anche pochi giorni or sono, recatomi a Montespecchio per verificare alcuni dati, mi sono 
accorto “che una pietra non era più al suo posto”. Non si trattava di un manufatto speciale ma di una 
pietra squadrata con un semplice incavo a testimonianza di una funzione ben precisa che io cono-
sco ma che appena fuori dalla sua sede naturale è divenuta un rompicapo per tutti. L’ho scorta d’un 
tratto in quello che fu il cortile interno dell’eremo, proprio al bordo del fosso e subito mi sono sentito 
sollevato. Ormai però i suoi giorni sono contati così come accadde ad un altro frammento che riuscii 
a fotografare e rilevarne le caratteristiche prima che qualcuno lo trafugasse. Credo proprio che sa-
rebbe il caso di trovare il modo per conservare in un luogo protetto quei frammenti più significativi 
che il tempo o la leggerezza delle persone ha rimosso dal suo posto per potervelo ricollocare un 
giorno, allorché il restauro della chiesa sarà divenuto possibile. 

“Di nuovo Montespecchio” 
di Luciano Scali 
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Mutare per sopravvivere  

“Ancora a proposito dei “piccoli Comuni” 
di Camillo Zangrandi 

T utti i Comuni italiani, grandi e piccoli, si lamentano, ormai sono anni, della continua riduzione dei trasferimenti da parte dello Stato. Vi è sempre il “cattivo” di turno: prima era “l’elegante” Padoa Schioppa, ora è  “il perfido” Tre-
monti, per andare indietro solo di due governi. 

Le lamentele sono certo giustificate, perché, sono i Comuni che sono i più vicini ai cittadini e sentono il loro fiato sul collo. 
Poi, anche quando sono già previsti, gli stanziamenti arrivano in ritardo; inoltre, un conto è avere –ad esempio- l’ICI pagata in 
contanti dai cittadini, un conto è avere un credito nei confronti dello stato. Da tempo i Comuni si trovano da affrontare cre-
scenti richieste e bisogni dei cittadini, improrogabili interventi di manutenzione del territorio, non parliamo poi del recentissi-
mo periodo molto difficile di crisi economica, almeno per una parte della cittadinanza italiana. Pur con tutte le ragioni espres-
se, non abbiamo l’impressione  che l’attuale impostazione verrà modificata nei prossimi anni, indipendentemente dal “colore” 
dei futuri governi; forse, e tutti ce lo auguriamo, il modo di procedere sarà modificato, migliorato e/o meglio segmentato te-
nendo conto della destinazione di spesa, delle diverse aree geografiche, della diversità dei bisogni. Adesso è attuata in un mo-
do semplice e diretto, ma rozzo. 
Sembra, infatti, di leggere un filo conduttore, ormai da circa 10 anni, nelle leggi dello Stato e dalle decisioni dei Governi, nei 
confronti delle cosi dette autonomie locali. Un “fil rouge” che da un lato “punisce” ma dall’altro offre vie di uscita e premia, 
come si vedrà. Se questo è vero, cosa stanno facendo le autonomie locali per fronteggiare questa situazione, esistente da anni 
e che perdurerà nel tempo? 
Al di là delle “lamentele”, nella stragrande maggioranza dei casi, si limitano al piccolo cabotaggio: piccoli aggiustamenti delle 
spese, riduzioni di interventi, alleggerimento dei costi con la creazione di “cooperative” che svolgono attività prima a carico 
del Comune (1), aumenti di diritti di segreteria e oneri di urbanizzazione, aumenti delle imposte locali e delle addizionali, ab-
norme aumento delle entrate attraverso le multe (2). Si sono fatte strada anche vari tipi di “associazioni comunali” (unione, 
comprensorio, comunità..), ma normalmente si fermano alla messa in comune di qualche servizio, che altrimenti non potreb-
be essere gestito dal piccolo comune da solo. Ma anche queste sono un numero limitato rispetto alla totalità dei piccoli comu-
ni e comunque restano un palliativo. 
Per il resto siamo fermi ai confini medioevali (3), ad una burocrazia vecchia, ad una parvenza di democrazia formale, ad un 
uso del linguaggio -anche per piccole decisioni- non comprensibile, ad uno scarso utilizzo delle nuove tecnologie per informa-
re e tenere il contatto con i cittadini. Una volta i partiti tenevano il collegamento tra governanti e governati, oggi 
l’intermediazione di queste forze è solo elitaria, spesso auto referenziale. 
Non è certo questo il modo migliore per affrontare le sfide del terzo millennio, per gestire in modo adeguato il territorio 
(manutenzione e sviluppo), i crescenti e nuovi bisogni degli abitanti (trasporti, sociali), le trasformazioni epocali e la presenza 
di culture diverse anche in piccoli comuni. Non è più possibile pensare e agire in modo burocratico, sempre riferito al passato, 
occorre procedere in modo strategico, rivolto all’individuazione e alla risoluzione dei problemi strategici, modificarsi in fun-
zione di essi attraverso la realizzazione di nuove strutture organizzative moderne, snelle, veloci, poco costose, adeguate ai 
territori amministrati ed i bisogni dei loro cittadini. 
Esiste una via maestra per raggiungere questi risultati: la “politica delle fusioni” tra Comuni, in particolare per quelli al di sotto 
dei 5.000 abitanti. Non solo fusione dell’esistente tout court, perché si tratta di attuare un processo di completa ristrutturazio-
ne del territorio, partendo, quando necessario, dai confini stessi dei comuni coinvolti. Non si tratta di novità, perché da circa 
10 anni le leggi dello Stato invitano, spingono (anche se sempre in linguaggio burocratico) e soprattutto mettono a disposizio-
ne stanziamenti maggiori rispetto alla norma, per i comuni che decidono di attuare una fusione tra loro. Il sistema legislativo, 
statale e regionale, riconosce -attraverso un sistema premiante- la superiorità dell’obiettivo della fusione rispetto alle altre for-
me di “associazioni comunali”. Queste sono un livello intermedio per una migliore gestione dei servizi comunali, ma fonda-
mentalmente sono un “ripiego”, salvo quando rappresentano solo un passaggio intermedio in quanto attuate con la precisa e 
reale finalità di procedere verso la fusione. Sono ancor più un ripiego se il territorio amministrato non corrisponde ad una 
logica geografica, economica, sociale, come è il nostro caso dell’Unione dei Comuni della Val di Merse, da Vescovado e Radi-
condoli, dall’Arbia all’Elsa attraversando due spartiacque, che determinano direttrici economiche differenti. Certamente una 
fusione tra comuni -per essere stabile ed efficiente- deve essere meditata; non è qualcosa che si risolve in tempi brevi, occorre 
una pianificazione di tutte le attività da realizzare nel giro di qualche anno, soprattutto se inserita in un processo che coinvolge 
territori più vasti nell’ambito provinciale/regionale. 
Le leggi dello Stato esistono, le Regioni hanno poteri costituzionali (4) sufficienti per intervenire sul territorio, modificare i 
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confini delle circoscrizioni comunali, istituire nuovi comuni, prevedono normalmente a bilancio contributi per favorire le fu-
sioni, contributi che si sommano a quelli straordinari che lo Stato eroga per dieci anni successivi alla fusione stessa. 
E’ possibile, auspicabile ritenere che le Regioni possano diventare il motore di un processo virtuoso volto a ridisegnare il terri-
torio regionale, con un progetto di ampio respiro coordinato con le “autonomie locali” (Province e Comuni), attraverso la 
creazione di nuovi organismi comunali, originati dalla fusione di comuni più piccoli. Si prospetta una grande opportunità con 
le elezioni regionali del prossimo anno, per i nuovi eletti: intraprendere il progetto della modernizzazione delle “autonomie 
locali”, con particolare riferimento ai piccoli comuni, che, se iniziato immediatamente, potrebbe portare ad avere la nuova 
struttura funzionante con la fine della prossima legislatura (5 anni). 
La Regione Toscana, che si vanta, ed è spesso, all’avanguardia nell’intraprendere nuove strade, potrebbe farsi l’antesignana di 
questo progetto, in grado di trasformare in modo moderno la struttura organizzativa del suo territorio, in grado di affrontare 
le sfide future, sempre più complesse. Non occorre lo Stato, è qualcosa che può essere intrapreso a livello locale, Regione e 
Comuni insieme. 
Questo progetto può scorrere, nel corso dei cinque anni, attraverso alcune fasi che sinteticamente elenchiamo: 

A)-creazione di una “task force” regionale (rappresentati Regione, Provincia, Comuni) per l’analisi, verifica e ridisegno dei 
confini delle circoscrizioni comunali 

B)- piano di informazione e di sensibilizzazione dei cittadini 
C)- attuazione dei referendum per l’approvazione dei cittadini 
D)- realizzazione delle “fusioni” dei comuni approvate, attraverso nuove elezioni dei consigli comunali e sindaci e il tra-

sferimento delle competenze 
In questo quadro Murlo, il nostro Comune, come si colloca? E’ certamente un piccolo comune con tutte le relative problema-
tiche: come tale ha la necessità di essere inserito in una fusione tra comuni, che rappresenterebbe un passo avanti rispetto alla 
situazione attuale (unione comunale), come si è già detto. Ma il nostro comune presenta ulteriori problematiche, che ne ren-
dono particolarmente complessa la sua gestione: i suoi confini che risalgono al Vescovado di Murlo, la grandezza del suo terri-
torio e la collocazione/distanza dei suoi due centri principali su due versanti opposti di uno spartiacque, che sono stati e sono 
non solo una barriera geografica, ma determinano anche comportamenti e flussi economici diversi. Se il Municipio non fosse 
a Vescovado, quando e perché gli abitanti di Casciano dovrebbero venire a Vescovado? Come fanno gli abitanti di Vescovado 
a sentirsi nella Val di Merse? Per andare a Siena, che rappresenta il polo di attrazione economica vicino più importante per 
ambedue i centri, Casciano e Vescovado percorrono due strade diverse…. 
In una logica di razionalizzazione della struttura del territorio, Casciano e Vescovado non potrebbero che fare parte di due 
“grandi” comuni diversi, diciamo, a titolo puramente esemplicativo, il comune “Arbia” per Vescovado e il comune “Merse” 
per Casciano. Cioè, per fondersi con altri comuni Murlo deve dividersi in due parti, prendendo atto di una già esistente realtà 
della vita quotidiana. Si tratta di processi complessi, che devono essere condivisi dai cittadini, che peraltro dovrebbero essere 
informati su queste problematiche ed alternative esistenti per il loro futuro. Come abbiamo detto, le leggi esistono, i vantaggi 
economici e le modalità per procedere anche, manca forse una chiara visione del futuro, la consapevolezza di un processo 
quasi ineludibile, che porterà alla “politica delle fusioni” (5). Fusione che rappresenta un efficace strumento di razionalizzazio-
ne del territorio, dei servizi e delle funzioni svolte dai Comuni, da cui deriva un incremento quantitativo e qualitativo 
dell’offerta di servizi, a fronte di un importante risparmio dei costi di funzionamento degli enti erogatori. Le resistenze al cam-
biamento sono all’interno delle “autonomie locali”, in nome della difesa -rispettabilissima- dell’autonomia e della tradizione. 
Ma le identità culturali, le tradizioni, ove sono realmente importanti storicamente, possono rimanere vive e vitali anche 
all’interno di un più grande comune, se mantenute tali dagli uomini. Soprattutto in Toscana abbiamo decine di esempi di que-
sto tipo di realtà all’interno di uno stesso comune, nel quale convivono storie, tradizioni ed identità diverse. 
 
 
 
Note 
1) - importante aspetto da approfondire quando si parla del precariato, molto alimentato da questo tipo di ristrutturazione dei costi delle 
Pubbliche Amministrazioni, forse la più grossa fonte di “precari” in Italia. 
2) - non osiamo immaginare cosa potrà succedere se saranno approvate alcune proposte di legge al Parlamento a questo riguardo sulla 
destinazione degli incassi delle multe, anche se pensiamo che non verrà approvata la proposta più drastica di destinare il 100% degli 
incassi al proprietario della strada, in quanto per alcuni Comuni vi sarebbe lo spettro della bancarotta. 
3) - è noto come i confini di quasi tutti i Comuni italiani risalgono al Medioevo, rispettano ancora adesso i confini delle antiche pro-
prietà ecclesiastiche e nobiliari, non più esistenti; esistono anche comuni che hanno “enclaves” (pezzi di territorio) inserite all’interno 
del territorio di un altro comune. Alcuni tentativi di razionalizzazione effettuati durante il periodo fascista, sono stati immediatamente 
cancellati nel primissimo dopoguerra. 
4) - articoli 117 e 133 della Costituzione. 
5) -si può pensare che o le fusioni dei piccoli comuni si realizzeranno dal basso o che in un prossimo futuro possano essere imposte 
attraverso leggi dello Stato. 



D opo aver attraversato il villaggio della miniera, prima di 
giungere al termine del cosiddetto “Piano Caricatore” 
sarà possibile osservare  in questi giorni uno spettacolo 

insolito: l’antica fornace per calce liberata dalle macchie che 
l’avvolgevano da sempre. Il manufatto, risalente agli anni 
1885/88, si presenta oggi nel precario stato di conservazione 
derivato dall’abbandono avvenuto con la cessazione della gestio-
ne Ansaldo circa ottantacinque anni fa. Un disegno di Dario Ne-
ri eseguito nel 1920-21 ci mostra il villaggio dopo le sostanziali 
opere di ammodernamento a cura della predetta Società, mentre 
alcune foto dell’epoca riprendono la fornace ancora corredata 
dei caratteristici camini parabolici prima della definitiva trasfor-
mazione. Questo manufatto, assieme agli annessi in parte scom-
parsi, costituiva un importante impianto capace di produrre in 
continuo, una grande quantità di calce aerea di ottima qualità. 
Un settore degli annessi lato sud, servì da magazzino per lo stoc-
caggio della calce in parte confezionata. La chiave di lettura di 
quanto rimane è piuttosto chiara anche se allo stato attuale i ru-
deri rappresentano un pericolo reale per la pubblica incolumità. 
L’ammasso di vegetazione rimosso serviva da efficace protezio-
ne nei confronti di chi, spinto dalla curiosità, avrebbe voluto 
dare un’occhiata alla misteriosa costruzione. L’aspetto del para-
mento esterno non nasconde il suo grave stato di conservazione 
segnato com’è dalle fessure derivate dalla continua cadute di pietre staccatesi dalle pareti con la progressi-
va perdita del legante. Le catene poste in opera per contrastare le naturali dilatazioni dei materiali durante 
i periodi di operatività della fornace, appaiono oggi allentate e qualche traversa costituita da porzioni di 
binario Vignoles originale, è caduta e scomparsa. I quattro forni, non più protetti dal tetto, stanno rapida-
mente perdendo il rivestimento interno e i blocchi di gabbro refrattario che lo compongono si vanno 
ammucchiando negli antichi fornelli spinti dalle acque atmosferiche infiltratesi nel materiale di riempi-
mento dell’intero complesso. 
Anche la porzione di terreno, ove l’ingegner Pircker prima di abbandonare la direzione della miniera nel 
1888 aveva iniziata la costruzione di altri quattro forni in linea per cemento, è stata ripulita mettendo così 

in evidenza il pensiero di questo straordinario personaggio 
dalle idee chiare e dalle lungimiranti vedute. Un complesso 
carico di storia dove le numerose tracce ancora riscontrabili 
sulle strutture rimaste, la dicono lunga sulle attività e trasfor-
mazioni succedutesi nel tempo. A questo punto viene spon-
taneo domandarsi a cosa stiano portando gli insoliti prelimi-
nari di questi giorni. Si sta forse assistendo ad un secondo 
miracolo che faccia il paio con quello realizzato qualche an-
no fa dalla Louise col restauro della coeva fornace continua 
per cemento oppure ad una possibile speculazione che can-
celli di colpo quanto rimane di un importante periodo di sto-
ria del villaggio minerario? La trasformazione della 
“Fortezza” in unità abitativa o qualcosa di similare, lascian-
done invariato l’aspetto esterno come si usa fare nelle ristrut-
turazioni moderne, è pura utopia non potendo ragionevol-
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La ripulitura della fornace per calce e dei suoi annessi ne prelude il restauro o la  trasformazione? 

Forse un “Requiem” per “l’antica Fortezza?”Forse un “Requiem” per “l’antica Fortezza?”Forse un “Requiem” per “l’antica Fortezza?”Forse un “Requiem” per “l’antica Fortezza?” 
di Luciano Scali 

Dal disegno di Dario Neri 

 Foto fornace 1919 
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mente pensare di svuotare l’intero com-
plesso e praticare aperture nei precari muri 
perimetrali. La soluzione proposta nel 
2002 dalla nostra Associazione che preve-
deva il recupero del complesso da desti-
narsi a museo delle attività minerarie del 
comune di Murlo, avrebbe potuto degna-
mente completare con unanime soddisfa-
zione, un discorso iniziato qualche anno 
prima con l’apertura del percorso didattico 
realizzato su un breve tratto della ferrovia 
carbonifera. Oggi il dubbio resta e con 
esso la percezione dell’inarrestabile depau-
peramento di un patrimonio culturale irri-
petibile visto che il complesso di cui si 
parla ne fa parte. Non è facile immedesi-
marsi nel dilemma che pone i proprietari 
di un bene culturale a dover scegliere fra il 
suo ineluttabile degrado e un discutibile 
recupero a fini speculativi, ma giunge prima o poi il mo-
mento di decidere. Ecco allora la necessità di ricercare con le Amministrazioni locali, soluzioni capaci di 
destinare il bene a funzioni più congeniali alla sua natura, come la didattica ad esempio, anziché sforzarsi 
a creare grotteschi compromessi architettonici capaci solo di stravolgere un equilibrio ambientale rimasto 
integro per tanto tempo. Sono certo che quanto sto cercando di dire non indurrà a ripensamenti su deci-
sioni forse già prese come accaduto in precedenza, ma potrà far riflettere sulla necessità di ampliare le 
conoscenze dei cittadini sulle realtà storico-culturali esistenti nel nostro territorio affinché possano osser-
varle nella loro vera luce e valutarne l’importanza, prima di dare corso a interventi destinati a mutarne i 
connotati oppure a cancellarne addirittura la memoria solo per ricavarne temporanei benefici economici. 

Foto attuali 
Sopra: Fornace incompiuta 
A lato: Fornace per calce 

Spaccato fornace 
Dal disegno di Dario Neri (1920/21) 
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A gli inizi della rubrica “il Muratore” feci 
un’affermazione che ancora oggi ribadisco poi-
ché rispecchiava il modo di pensare di un tem-

po. Ci si poteva fregiare della qualifica di muratore 
quando si aveva  la conoscenza e la capacità di eseguire 
qualsiasi manufatto in muratura. Anche nel passato esi-
steva il personaggio più abile di un altro, ma si può es-
sere certi che ognuno di questi, bravo o meno bravo, 
posto dinanzi ad un lavoro da eseguire, non si tirava 
certo indietro. Il muratore sapeva, all’occorrenza, im-
provvisarsi carpentiere riuscendo ad ordire la struttura 
in legno di un solaio a travi e travicelli, oppure quella di 
un tetto su cui porre in seguito i relativi laterizi. Era 
capace inoltre a realizzare anche utili manufatti di uso 
comune senza ricorrere all’ausilio di specialisti come: 
realizzare un focolare con annessi; un camino con rela-
tiva canna fumaria oppure un forno e qualche volta 
anche un piccolo pozzo e una cisterna. Tutto questo 
senza aver studiato, basandosi solo sull’esperienza e 
l’osservazione. Muratori non si nasceva ma ci si diven-
tava iniziando, dapprima come ragazzo di cantiere e poi 
come manovale. La manovalanza poteva divenire addi-
rittura mestiere poiché il formarsi di una coppia affiata-
ta muratore-manovale significava garantire l’esecuzione 
di un lavoro ben fatto e in tempi ragionevolmente ac-
cettabili. L’aspirante muratore, fin da quando faceva il 
manovale, rubava il mestiere con gli occhi cercando di me-
morizzare quanto vedeva e ben presto s’impadroniva 
dei rudimenti di quest’arte. Nel “farsi l’occhio” a rifornire 
il muratore di quanto occorresse senza essere continua-
mente sollecitato, riusciva ad apprendere la successione logica 
delle operazioni per eseguire un lavoro. Provvedeva a tenere 
sempre sgombro lo spazio ove il muratore posava i piedi, sia che 
si trovasse o meno sui ponteggi; riforniva di pietrame 
(asciutto) per i grossi muri perimetrali, e di mattoni ( ba-
gnati al punto giusto) per i ricorsi di messa a livello, per le 
spallette di porte e finestre, e per le morse di cantonata.  
Anche la malta doveva essere ben dosata (né troppo ma-
gra, né troppo grassa) e sempre della giusta consistenza nel 
“giornello”. Nel secchio alla portata di mano del murato-
re, doveva esserci sempre l’acqua e così pure i tavoloni, 
il materiale per approntare i “vaggioli” occorrenti per i 
“sottopiedi” man mano che il muro cresceva. E poi: le 
sottomisure, il regolo, i morsetti, lo “sverzino” e talvolta, 
anche la gomma coi tubetti trasparenti per tirare i piani.  
A fine giornata il posto di lavoro andava lasciato in or-
dine, pronto per il giorno successivo, recuperando il 
legante caduto e liberandolo dalle scaglie di pietra e di 

mattone accantonate per servire da riempimento nella 
muratura da fare. Col divenire manovale provetto, si 
creavano i presupposti affinché un giorno questi potes-
se aspirare a divenire un buon muratore poiché ne ave-
va appresi i principi fondamentali e gli mancava solo la 
pratica. Quando arrivava a cimentarsi con la muratura 
doveva acquisire anche “la mano”, sapere come afferrare 
il mattone, imparare “a scartarlo”, dosare la quantità di 
malta sulla quale piazzarlo ed esercitare l’occhio a 
“traguardare il filo col ricorso” affinché questi vi si allineasse 
e senza arrivare “a bruciare l’aria tra i due”. Infine biso-
gnava predisporre morse di collegamento per rendere 
solidale il paramento con lo spessore del muro da co-
struire. Nella muratura a mattoni, il filo indicava la dire-
zione del ricorso e, in maniera approssimata anche il 
livello. Nella muratura a pietra occorreva “un colpo 
d’occhio supplementare” consistente nell’individuare nel 
mucchio, con lo sguardo, la pietra adatta da collocarsi 
sul muro senza intervenirvi troppo sopra, per aggiustar-
la. Il filo teso per indicare l’andamento del muro, veniva 
collocato ad un livello più alto in modo da non ostaco-
lare la posa in opera della pietra. Per conferire la suffi-
ciente stabilità e continuità al muro, si procedeva a spia-
narlo per sovrapporvi due ricorsi di mattoni opportuna-
mente rinterzati sui quali iniziare di nuovo a costruirvi 
un successivo settore di muratura in pietra. Di solito al 
muratore più esperto e preciso veniva affidato il compi-
to di “tirare su le cantonate”, perfettamente a “piombo” e a 
squadra, oppure secondo l’angolo indicato in progetto 
(aperto o chiuso) ed anche le spallette più importanti delle 
aperture, quelle di solito che dovevano restare “faccia a 
vista” e che non sarebbero state intonacate. Il manovale 
rubava tutto questo con gli occhi e non era raro vedere 
i più ambiziosi, cimentarsi “a murare” sotto l’occhio at-
tento del muratore che ne aveva intuite le capacità di 
fare e la voglia di riuscire. Talvolta questa sorta di 
“didattica” proseguiva a casa propria nel realizzare qual-
che lavoro semplice specie se, come spesso accadeva, 
l’estrazione dell’apprendista muratore era contadina. Il 
bisogno è sempre stato un grande stimolo verso 
l’apprendimento e, a maggior ragione, quando il rag-
giungimento “dell’ambito zinale” stava ad indicare l’inizio 
di un periodo durante il quale era possibile guadagnare 
qualche soldino in più. 
Non deve quindi meravigliare se i contadini dei miei 
tempi riuscissero a tirare su il podere, o qualcuno dei 
suoi annessi, da soli ricorrendo all’opera del mastro-
muratore soltanto nei casi ove non se ne potesse fare a 
meno come il forno, ad esempio.   Oggi di forni sul 
mercato ve ne sono a iosa; c’è solo l’imbarazzo della 
scelta. Se ne trovano di ogni foggia e dimensione, ma a 
bene osservare quelli predisposti per funzionare a legna, 
per pizza o pane, ci si accorge che il modulo è il mede-
simo di quelli arcaici di cui ancora oggi è possibile os-
servarne i resti tra i ruderi dei poderi nelle campagne. 

Carrellata sui mestieri in mutazione 

“Il Muratore”“Il Muratore”“Il Muratore”“Il Muratore”    
di Luciano Scali 

                                          Diciassettesima puntata 
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Le fornaci di allora sfornavano speciali mattoni refrattari 
per forni, chiamati “quadrucci” che bene si adattavano a 
seguire l’andamento sferico della volta del forno, assie-
me ad altri di grandi dimensioni e spessore det-
ti”quadroni”che servivano per crearne “la platea”. Le tec-

niche per eseguire 
un forno si limita-
vano, di solito a 
due: con o senza 
armatura. I mastri 
più esperti ne fa-
cevano a meno e 
dopo aver trovato 
il centro del forno 
sulla platea dello 
stesso e tracciato-
ne il perimetro, 
iniziavano la co-
struzione con i 
primi tre fili a 
piombo. La bocca 
era in funzione 
dell’ampiezza del 
forno e del servi-
zio che a questi si 

richiedeva. Si andava di solito dai 3/4 di braccio (circa 45 
cm.) a un braccio (circa 60 cm), specie se nel forno si vo-
leva cuocere, oltre al pane, l’agnello o la porchetta. Do-
po il tratto in piombo, veniva iniziata la “cupola del 
forno” murando i mattoni con leggera pendenza verso 
l’interno servendosi di “malta bastarda” di calce e gesso 
e usando come inerte terra refrattaria quando possibile 
(Fig.1). Il muratore esperto non aveva bisogno di parti-
colari riferimenti per far correre gli anelli in piano ma  i 
meno esperti si servivano di un bastoncino sul quale 
erano state praticate varie tacche corrispondenti al nu-
mero dei ricorsi da realizzare con il quale era possibile 
misurare la distanza dallo spigolo superiore del mattone 
alla platea del forno (Fig.2). Nel fare questo occorreva 
controllare che il centro dell’anello in costruzione coin-

cidesse con quello della platea. Spostando il bastoncino 
intorno all’anello, sempre mantenendolo in piombo, si 
aveva la certezza che le altezze dell’anello stesso dalla 
platea era-
no eguali. I 
resti del 
forno ri-
p o r t a t o 
nella foto 
A, si riferi-
scono a 
quello esi-
stente a 
Castiglion 
B a l z e t t i 
che pur 
nelle con-
dizioni di 
r u d e r e 
e v i d en t i , 
mostra ancora la sua interessante fattura. Era veramen-
te singolare vedere il mastro fornaio costruire il forno 
poiché, di solito, lo faceva stando inginocchiato sulla 
platea e quando i due lati gli si chiudevano quasi addos-
so, provvedeva allora a realizzare la bocca, raccordan-
dovi gli anelli ed eseguendo infine la chiusura (Fig.1). 
La bocca poteva essere costituita da due spallette ed un 
arco di chiusura oppure addirittura da un arco a partire 
dalla platea come mostrano i resti di un forno in rovina 
a Vallerano (Foto B). Da sopra la bocca prendeva avvi-
o la canna fumaria che in qualche podere attraversava 
una stanzetta ubicata sopra il forno detta “caldano” dove 
si ponevano: i panni a asciugare, il pane a lievitare e 
frutta, semi o pomodori a essiccare. 
Nei forni per pizza eseguiti da specialisti mastri napole-
tani si usa ancora dare alla canna fumaria un andamento 

che lambisca la 
cupola del forno 
per evitare, con 
un percorso trop-
po verticale, di 
favorire una di-
spersione eccessi-
va di calore del 
forno a causa del 
troppo tiraggio. 
Le pareti esterne 
del forno veniva-
no coibentate 
riempiendo il 
vano con i muri, 
di tufo magro op-
pure, quando 

disponibile, di farina fossile proveniente dai depositi lacu-
stri di Diatomee di S. Fiora sul Monte Amiata. 

(17-continua) 
Fig. 2 

Fig. 1 

Foto A 

Foto B 
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L’ASSUNTA DI MURLO 
Un’antica ceramica murale e il nome del suo committente, Baldassarre Bellacchi, 

vissuto a Murlo nel XVIII secolo, rievocano passate vicende del territorio 
 
di G.Botarelli                                                                                                                                                   Terza ed ultima parte 
 

Come visto in precedenza, Baldassarre Bellacchi visse in parte a San Giusto ma principalmente all’Antica, 
dov’era nato, nel fabbricato che si affaccia sulla vecchia Piazza del Mercato (oggi Piazza Umberto) e che 
rimane sulla destra quando si entra da Via Pizzicheria. Con la famiglia non abitò mai a Murlo, tantomeno 
nella casa sulla cui facciata è murata la targa dell’Assunta con il suo nome. Oltretutto, come constatato 
dai documenti, nel 1796 non rivestì la carica di priore della Comunità di Murlo (1). 
A far luce sulla presenza a Murlo della targa donata nel 1796 da Baldassarre Bellacchi priore, è il rinveni-
mento di un carteggio dell’epoca che contempla il decreto dell’arcivescovo di Siena Anton Felice Zonda-
dari, datato 13 febbraio 1796 (2), con cui viene ripristinata presso la pieve di Murlo la compagnia di Santa 
Maria delle Nevi detta dei Bianchi, soppressa nel 1785 con tutte le altre confraternite dal granduca di To-
scana Pietro Leopoldo. Il decreto arcivescovile si chiude con la nomina di Baldassarre Bellacchi a priore 
della compagnia: 
 
Decreto della ripristinazione della compagnia di Murlo, 13 febbraio 1796 
Nel nome santissimo di Dio, e così sia 
Noi Anton Felice Zondadari per la grazia di Dio e della santissima sede apostolica, arcivescovo di Siena, prelato domestico di sua 
santità ed assistente al sacro soglio pontificio 
Sopra la richiesta di ripristinazione della soppressa compagnia sotto il titolo della Madonna delle Nevi nella chiesa plebana di San 
Fortunato a Murlo, diocesi senese 
Veduta la permissione per l’erezione e ripristinazione di questa compagnia di che nell’alligata lettera della regia segreteria del regio 
diritto del 15 decembre 1795 diretta alla prefata eccellenza sua reverendissima ma con le condizioni di che in essa, repetito il nome 
santissimo di Dio con l’autorità ordinaria e con tutte e singole le facoltà, ripristiniamo ed instituiamo la detta compagnia sotto il titolo 
della Madonna delle Nevi in detta chiesa plebana di San Fortunato a Murlo nei modi, forme e condizioni espresse nei veglianti ordini 
sovrani e nell’alligata predetta lettera di detta regia segreteria del regio diritto, alla quale, mandando osservarsi dai fratelli e sorelle di 
questa compagnia i capitoli generali approvati dalla felice memoria di monsignor arcivescovo Tiberio Borghesi con suo decreto del 28 
aprile 1791 per le compagnie diurne di questa diocesi ed approvati ancora dalla detta regia segreteria del regio diritto nel 10 maggio 
medesimo con le aggiunte e modificazioni di che in detta approvazione 
E finalmente diciamo e dichiariamo che tutti i fratelli e sorelle che legittimamente saranno ascritti a questa compagnia debbano godere 
di tutti quei beni spirituali, indulgenze e grazie che si sogliono concedere a quelle persone che sono ascritte alle compagnie canonicamente 
erette a forma dei sacri canoni e del sacro concilio di Trento, e così diciamo, ripristiniamo, instituiamo, e decretiamo salvi e riservati 
sempre i diritti episcopali e parrocchiali in ogni 
Dato in Siena dal palazzo nostro arcivescovile li ventidue gennaro millesettecento novantasei 

.......................... 
Sua eccellenza reverendissima monsignor Anton Felice Zondadari arcivescovo di Siena, elesse e deputò in priore e deputati interini di 
detta ripristinata compagnia gli appresso soggetti: in priore il signor Baldassarre Bellacchi, in deputati il signor Giuseppe Neri, il si-
gnor Sebastiano Becalli… 
  

Il ripristino della soppressa compagnia di Santa Maria delle Nevi era stato, in principio, vivamente cal-
deggiato dal pievano di Murlo, Giovanni Sardelli, il quale, su pressione dei popolani, scontenti per la  
mancanza dei servizi una volta offerti dalle compagnie laicali, come ad esempio il trasporto e la sepoltura 
dei defunti, il 3 agosto 1795 si era rivolto al vicario generale (3): 
                                                                                                                                                                                                                                                             

1) In quell’anno è gonfaloniere Pietro Ricci e sono priori Franco Cioli, Salvadore Sforazzini, Geremia Pescatori e 
Giovanni Petrini. Vedi: ACM, Atti magistrali ed altro dal 1790 a tutto ottobre 1798, n.71. 
2) AAS, Nuove acquisizioni, parrocchie, n.80. 



Murlo CulturaMurlo CulturaMurlo CulturaMurlo Cultura   9  

Illustrissimo e reverendissimo monsignore vicario generale 
I miei popolani si son determinati di ripristinare la compagnia della Madonna delle Nevi per i continui scontenti che nascono nel tra-
sporto dei defunti a questa pieve, come ancora per altri cristiani riflessi. Questa determinazione posso assicurare a vostra signoria illu-
strissima e reverendissima esser fondata per parte dei miei popolani in una certezza, mentre ho documenti in mano non solo capaci di 
rilevarne la certezza ma anche la stabilità della medesima. Dunque altro non resta che vostra signoria illustrissima e reverendissima mi 
additi un metodo col quale mi possa regolare su tal particolare, giacchio su questo mi trovo allo scuro e quali misure possa prendere. 
Perdoni se io mi avanzo a incomodarla di questo ma trattandosi di un bene spirituale per il mio popolo spero che mi vorrà compatire e 
si darà ogni premura per fomentarlo. Attendendo qualche avviso per mia regola, passo con ogni rispetto ed obbedienza a dirmi qual 
sono, di vostra signoria illustrissima e reverendissima, devotissimo sacerdote Giovanni Sardelli, Murlo 3 agosto 1795. 
 

In assenza di documentazione specifica si può supporre che il vicario arcivescovile abbia istruito il pieva-
no di preparare una supplica per il granduca e di inoltrarla per il tramite della stessa curia, poichè il gover-
no granducale, con apprezzabile sollecitudine, acconsente alla nuova erezione della compagnia nella chie-
sa pievana di Murlo facendone comunicazione all’arcivescovo di Siena il 15 dicembre 1795 (4): 
 
Illustrissimo e reverendissimo signore padrone colendissimo 
In sequela delle preci poste al real trono dal parroco di San Fortunato a Murlo, prete Giovanni Sardelli, e delle favorevoli informazioni 
di cotesto monsignor vicario generale ecclesiastico del 24 settembre prossimo passato, resta dal governo permessa la richiesta grazia 
dell’erezione in detta chiesa pievana della compagnia sotto il titolo della Santissima Vergine delle Nevi, con che nella medesima pieve e 
suo circondario non esista di presente, ne debba esistere in futuro, verun’altra compagnia o congrega; siano osservate le leggi e ordini 
veglianti in materia ed i capitoli generali approvati da questa segreteria nel 18 maggio 1791 per le altre compagnie di cotesta diocesi. 
Tanto ho l’onore di partecipare a vostra signoria illustrissima per di lei governo e perché si degni farne rendere inteso il parroco suppli-
cante per regola. E mi confermo col maggior rispetto e venerazione, di vostra signoria illustrissima e reverendissima, devotissimo sacerdo-
te Giovan Battista Cellesi, dalla segreteria del regio diritto, 15 dicembre 1795. 

 
Il pievano Sardelli, quindi, ottenuto il permesso dal governo granducale, si rivolge all’arcivescovo Zonda-
dari per chiedere il ripristino ufficiale della compagnia (5): 
 
Eccellenza reverendissima 
Giovanni Sardelli pievano della pieve di San Fortunato a Murlo umilissimo servo dell’eccellenza vostra reverendissima, col più profon-
do rispetto le rappresenta come desiderando i suoi popolani di ripristinare nella sua chiesa la compagnia della Madonna delle Nevi, ed 
avendone ottenuta la permissione dal real governo, come dall’annessa lettera della segreteria del regio diritto del 15 decembre 1795, e 
desiderando ciò fare a norma dei sacri canoni e degli ordini veglianti, supplica l’eccellenza vostra reverendissima a degnarsi di ripristina-
re la detta compagnia della Madonna delle Nevi. Che della grazia... 
 
Con il decreto del 13 febbraio 1796 citato in precedenza, l’arcivescovo ripristina la compagnia e contem-
poraneamente ne approva, oltre alle cariche componenti la sedia, anche i fratelli, elencati nella nota (6) che il 
pievano Sardelli aveva fornito assieme alla precedente supplica: 
 
Nota dei fratelli della compagnia sotto il titolo della Santissima Vergine detta delle Nevi da ripristinarsi nella chiesa pievana di San 
Fortunato a Murlo e di quelli desiderati e creduti capaci ad occupare per la prima volta i posti delle  
cariche componenti la Sedia della predetta compagnia: priore Baldassarre Bellacchi, vicario Iacopo Tommi, consiglieri Giuseppe Neri e 
Sebastiano Becalli, cancegliere Salvadore Sforazzini, camarlingo Agostino Balestri.  
Fratelli: don Francesco Ceccarelli curato a Sovignano, don Pietro Fanti curato a Monte Pertuso, don Angelo Bedini viceparroco e 
maestro di Murlo, Giovanni Sardelli pievano di Murlo, Silvestro Sardelli, Maria Sardelli, il nobil. signore cavalier Giuseppe Manni, 
Arzenio Badij, Giuseppe Rossi, Giovanni Bellini, Francesco Tortoli, Giuseppe Badij, Giuseppe Cannoni, Giovan Battista Cannoni, 
Alessandro Neri, Antonio Gori, Orazio Bettarelli, Domenico Razzolini, Francesco Ciuoli, Francesco Mancianti, frate Francesco 
Celli eremita, Giuseppe Calamati, Giovanni Ercolani, Giuseppe Becalli, Giulio Calamati, Santi Gonnelli, Luigi Martini, Giovanni 
Angelini, Pavolo Tognazzi, Guglielmo Guanguari, Michele Guanguari, Adriano Nepi, Domenico Becalli, Ansano Ceccarelli, Fortu-
nato Angelini, Stefano Bernini, Deifebo Ghidoli, Giuseppe Butelli, Romaldo Montegrossi, Stefano Becalli, Antonio Carapelli, Dome-
nico Gori, Carlo Razzolini, Tommaso Ceccarelli, Angiolo Giovanelli, Francesco Muzzi, Lorenzo Montegrossi, Luigi Angelini, Giu-

3) AAS, Compagnie e congregazioni ripristinate col R.D. 30 giugno 1790: lettere e ordini della segreteria del regio diritto; capitoli 
delle compagnie; petizioni e suppliche, n.4030. 
4) Ibidem. 
5) Ibidem. La lettera è scritta su carta celestina. 
6) AAS, Nuove acquisizioni, parrocchie, n.80. La nota è scritta sulla stessa carta celestina. 
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seppe Tognazzi, Filippo Neri, Giuseppe Bellini, Filippo Cannoni, Bartolommeo Giorgi, Antonio Sforazzini, Ansano Pancanti, 
Niccola Martini, Antonio Badij, Cristofano Ghidoli, Sebastiano Regoli. 
 

Il ripristino effettivo nella chiesa di San Fortunato a Murlo avviene  il 17 aprile 1796 e, nell’occasione, il 
pievano Sardelli affida alla compagnia per i suoi usi, alcuni oggetti (7), della cui consegna il priore Baldas-
sarre Bellacchi rilascia ricevuta: 
 
Nota dei mobili dati alla compagnia sotto il titolo della Madonna Santissima delle Nevi detta dei Bianchi eretta in Murlo in occasione 
di sua ripristinazione seguita il dì 17 aprile 1796 e ricevuti questi medesimi dall’onorando priore come appare dalla sua ricevuta: 
1 - una croce grande con suo crocefisso da penitenza con due suoi ferri per tenerlo appeso alle pareti 
2 - numero due lanternoni con suoi sovattoli per facilitare il trasporto dei medesimi e suoi ferri ovati con drappa da aprirsi e serrarsi  
per tenerli fissi a muro 
3 - numero due quadri uno dei quali esprimente Maria Santissima del Rosario e suoi misteri all’opposto il nome Santissimo di Gesù 
Cristo, l’altro la Madonna Santissima delle Nevi e all’opposto due fratelli incappati in atto d’orare 
4 - una bara con quadri ovati esprimenti tre vescovi San Fortunato cioè San Biagio e San Martino e Maria  Santissima  delle Nevi 
5 - due mazze rosse dai fratelli ridotte turchine e bianche 
6 - numero 4 libri per leggere uffizi di compagnia 
7 - un bossolo per adunare il numero dei fratelli in occasione di capitolo 
8 - uno stendardo a gonfalone di seta con in mezzo la Madonna delle Nevi tenente un Bambino con due angeli appresso 
9 - circa 22 o 23 cappe bianche date agli usi dei fratelli 
Tutti i sette riferiti capi (8) furono dati alla predetta compagnia il dì di sua ripristinazione suddetto da me infrascritto pievano di San 
Fortunato a Murlo Giovanni Sardelli... 
Io Infrascritto priore della compagnia attesto aver ricevuto in consegna i suddetti mobili per l’effetto e uso della predetta compagnia. Io 
Baldassarre Bellacchi e per me Antonio Sforazzini firmò e scrisse…(9) 
 
In conclusione, fu il ripristino della compagnia di Santa Maria delle Nevi presso la pieve di Murlo nel 
1796, l’evento che indusse Baldassarre Bellacchi, priore neo-eletto, a commissionare e far poi murare nel 
paese la targa dell’Assunta. La targa venne collocata sulla facciata di una casa sulla via in prossimità della 
chiesa di San Fortunato, casa che con molta probabilità era stata utilizzata dalla stessa compagnia dei 
Bianchi. Quest’ultima infatti, in quella via, che era denominata allora proprio Strada della Compagnia (10)
(oggi Via Tonda), possedeva prima della soppressione del 1785 un caseggiato con numerose stanze adibi-
te ad oratorio, refettorio, magazzino, granaio, stalla e celliere (11). D’altra parte, un antico affresco raffi-
gurante la Madonna delle Nevi con i fratelli in cappa bianca che pregano inginocchiati ai suoi piedi è pre-
sente su di una parete all’interno della casa adiacente a quella su cui si trova l’Assunta. E’ facile che un 
tempo le due case facessero parte di quell’unico e grande fabbricato posseduto dalla compagnia. 
L’ennesimo caso, questo della targa dell’Assunta, a testimoniare come brani della memoria storica di un 
territorio siano spesso recuperabili dalle sue mura: sta a noi muoversi “ad occhi aperti” per poterli legge-
re fino in fondo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

7) Ibidem. 
8) I capi 8 e 9 sono stati aggiunti posteriormente da mano diversa. 
9) La ricevuta non è firmata né dal Bellacchi né dallo Sforazzini. 
10) ACM, Stato della Comune di Murlo, comunelli annessi, poderi additti alla suddetta, colla distinzione dei nomi delle strade, bor-
ghi, piazze, vicoli, e case che la compongono (1812), n.132.  
11) Vedi: Il territorio di Murlo e le sue chiese di M.Filippone, 1994, pag.115.  
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Pensieri ad alta voce su realtà locali 

“I Pini di MurloI Pini di MurloI Pini di MurloI Pini di Murlo” 
di Luciano Scali 

P ochi mesi or sono scompariva-
no dal profilo del castello di 
Murlo i pini secolari che lo ca-

ratterizzavano lasciando un vuoto im-
possibile da accettare assieme alla sco-
perta di una porzione di annessi del 
borgo tutt’altro che piacevole a veder-
si. Anche i resti degli sfortunati alberi 
sono stati rimossi e l’aiola che li conte-
neva appare oggi spoglia e priva di o-
gni ragione di essere. Per coloro che 
erano abituati ad avvicinarsi al castello 
passando sotto i giganteschi pini, 
l’aspetto attuale senza le loro presenze 
diviene col passare del tempo sempre 
meno tollerabile. Debbo dire di aver 
molto riflettuto sulla situazione creata-
si a seguito dell’evento e a ipotizzare 
possibili soluzioni che ristabilissero un 
accettabile equilibrio nell’aspetto del 
borgo. Nessuno conosce la storia di 
quei pini né il motivo per il quale si 
fossero venuti a trovare in quel posto 
circa due secoli fa, né come sia stato 
possibile che arrivassero ad avere quel-
le dimensioni, ma si può benissimo 
dare una ragionevole risposta alla se-
conda domanda osservando le foto di 
cento e di sessanta anni fa allorché la 
loro posizione appariva molto più ad-
dentro nel campo e la larghezza della 
via di accesso al castello assai più limi-

tata. Tutti si augurano che l’antico borgo riacquisti un aspetto più confacente a quello originario, senza 
ricorrere a soluzioni fantasiose e di dubbio gusto suggerite magari dall’immancabile Solone del momento 
ma affidandosi piuttosto alle competenze della Guardia Forestale e della S.I.A. (vedi articolo nel numero 
precedente) per avere pareri appropriati in merito e per reperire due pini “di pronto effetto” da ricolloca-
re nell’area rimasta libera. L’Amministrazione Comunale non rimarrà certo insensibile di fronte ad una 
prospettiva del genere che potrebbe soddisfare tutti ed evitare di far venire in mente a qualcuno la voglia 
di voler creare altri capolavori in zona. I vecchi pini non ce li ridarà nessuno, almeno a breve termine, ma 
sapere di essersi adoperati affinché qualcuno, magari fra cent’anni abbia l’impressione di vedere Murlo 
com’era ai giorni d’oggi, ci farà piacere anche se non ci saremo più. 
……………….. 
P.S.  Chiedo scusa per  il mio tentativo non molto felice di simulazione grafica, ma i due pini andrebbero 
rimessi proprio lì. 
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Intervista a Radio Carli 

“Viaggi nella memoria” 
di Annalisa Coppolaro 

S i sa che la memoria storica rischia di perdersi nei meandri di realtà virtuali ed internet. Per recuperarla e ren-derla ‘eterna’, siamo andati ad intervistare coloro che sanno e ricordano quello che Murlo era un tempo, gli 
anziani depositari di ricordi e di storie importanti. 

Il primo della serie è Radio Carli, classe 1922, nato a Vescovado, “in Via Tinoni”, come tiene a precisare. Una 
mente brillante, insegnante a domicilio per diversi anni di molti giovani e non (tra cui mia mamma Tosca), l’unico 
che faceva le magistrali a quei tempi e ci andava ogni giorno, a Siena, in bicicletta da Vescovado (e pensare che 
oggi per fare un metro a piedi i ragazzi si stancano subito...). 
D - Ma come mai, Radio, ti chiami Radio? In onore della scoperta della radio, come pensano tutti? 
No, io mi chiamo Radio in onore delle scoperte scientifiche sul radio ed il plutonio di Madame Curie, suggerito al 
babbo dall’amico Matteucci Nemo, che l’ammirava molto da quando le furono attribuiti ben due premi Nobel per 
la fisica e per la chimica ai primi del Nove-
cento. 
D - Per prima cosa, Radio, ti ricordi 
com’era Viale delle Rimembranze? Dico-
no che c’erano i cipressi che costeggiava-
no il viale, ognuno con il nome di un ca-
duto in guerra. 
E’ vero, lungo il viale si trovavano i cipressi 
con tutti i nominativi dei caduti del comune 
di Murlo nella grande guerra del 1915/18. 
Erano tanti. Partivano dal muro della vecchia 
chiesa, quella che franò nel 1966. Fino agli 
anni ’70 diversi erano rimasti, di cipressi, 
intorno alle scuole, ma poi purtroppo dovet-
tero fare la correzione della strada da quella 
parte e vennero buttati giù ad eccezione di 
tre. Ricordo anche tuo nonno (Remo Cara-
pelli, ndr) che lavorava da quelle parti per fare lo sbancamento a mano. La scuola fu finita di costruire nel 1921, il 
palazzo era come quello di ora, non ci sono stati cambiamenti esterni. E i cipressi vennero piantati non molto tem-
po dopo. 
D - Ma ci puoi raccontare un po’ la storia della chiesa di Vescovado, quella che crollò nel 66? 
Certo, allora... Nel 1888 il vecchio parroco Legaluppi lasciò alla pubblica amministrazione 80 mila lire, una bella 
somma, per fare la chiesa a Vescovado. Ma, come sempre, anche allora le mentalità e le idee erano discordi e non 
ci si metteva d’accordo sul da farsi per questa chiesa, dove, come ecc. Tanto che mi hanno raccontato di Ernesto 
Carapelli, tipo burlone, lo zio di Mauro Carapelli di Lupompesi, che aveva costruito un carrettino, “la chiesa sulle 
ruote”, e girellava per il paese dicendo: “Allora la mettiamo qui, la chiesa...?” In realtà il disegno c’era, lo aveva fatto 
l’ingegnere Rocchi, ma allora c’era il sindaco Puccioni, padrone di Belcano, che la realizzò su un secondo disegno 
del nipote. Così alla fine, nel 1912, venne ultimata la struttura, ma poi si finirono i soldi e poi venne la guerra, così 
i lavori rimasero in sospeso. Solo nel 1927 vennero ripresi , grazie al parroco Vittorio Giannelli, che era anche av-
vocato. Così io ricordo che nel 1929 venne portata la luce elettrica in chiesa e nel paese, dove si fece una grande 
festa per l’inaugurazione, con festoni e luminarie, molto bello. Io feci la cresima in quella occasione. E proprio in 
quella occasione il vescovo Monsignor Scaccia mi ribattezzò Giuseppe Carli, perchè Radio non gli piaceva. La 
chiesa fu chiamata Chiesa della Rimembranza in memoria di coloro che persero la vita nella guerra 1915/18. 
D - E com’era questa chiesa? Te la ricordi? 
Mi ricordo che era strutturalmente una bella chiesa, pianta a croce ad una navata, convenientemente arredata e 
adornata da un grande quadro di Dario Neri, quello con la Madonna al centro, il Vescovo in ginocchio e poi i ca-
duti in guerra impigliati nella rete che Neri vi aveva dipinto, collocato dietro l’altare maggiore. L’opera ha dato il 
nome alla chiesa. Ricordo anche che il vescovo del quadro aveva il volto dello zio di Dario Neri, che si chiamava 
Bruni Romualdo detto ‘’il Moro’’. 
D - E cosa ci sai dire della diligenza con i cavalli che era il modo per i vescovini di andare a Siena a quei 
tempi? 
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Non sono in grado di fornire particolarità in merito a questo 
mezzo attivo fino dopo la fine della 1° guerra mondiale, e do-
po un breve periodo di convivenza con i primi bus scomparve 
completamente. Mi hanno raccontato che tale veicolo di tra-
sporto, a Vescovado, ce l’aveva Vittorio Neri, il cugino del 
babbo di Dario Neri. Però recarsi a Siena passando per Radi 
richiedeva molto tempo e a volte anche qualche sacrificio. 
D - Maremma... Dev’essere stata dura partire ogni gior-
no. Ma un bus non c’era? 
Eh, il bus, comunemente detto “il Postale”’, c’era fin dai primi 
del dopoguerra ’15-18. guidato da Sugarelli Gustavo e gestito 
da Ricci Salimbeni, una volta al giorno con partenza da Vesco-
vado per Siena alle ore 6 e ritorno alle ore 8 di sera, passando 
per Casciano. Allora il modo migliore era andare in bicicletta. 
Da Vescovado partivo solo io, poi a Monteroni d’Arbia si a-
spettavano quelli che venivano da Montalcino, Buonconvento, 
San Quirico ecc, e si andava tutti insieme. C’era anche Barto-
lomeo Verdicchio che partiva tutti i giorni con noi. Ci voleva 
un’ora per andare a Siena. 
D - E dopo la fine della scuola come ti sei realizzato? 
Nell’anno 1946 entrai al Comune di Murlo come impiegato 
straordinario pluriservizi per passare ai primi dell’anno 1951 
alle dipendenze del Ministero del Lavoro e della P.S.- Ufficio 
Provinciale del Lavoro di Siena per il Collocamento della ma-
nodopera e lo svolgimento dei servizi sociali (Scau-Inps-Inail-
Inam). 
D - Ma del mio bisnonno Alessandro Carapelli che era consigliere te ne ricordi?Com’era? 
Me lo ricordo di nomina del Governatore Militare a consigliere insieme a Carlo Fabbri, con mansioni di sindaco, e 
ad altri, e successivamente, con le elezioni amministrative, svoltesi il 6/3/1946, consigliere di maggioranza del PCI, 
intelligente, un bell’uomo, appassionato di opera, e c’erano anche altri appassionati di musica, e spesso partivano a 
piedi per andare al teatro di Siena, alla Lizza, a vedere qualche nuova opera. 
D - Per quanto riguarda il Comune, ci parli dei sindaci che hai conosciuto? 
Con le prime elezioni regolari del marzo ‘46 venne eletto Primo Civitelli di Casciano che fu sindaco dell’anno 1951, 
e Maurizio Morviducci era vicesindaco, cui devo tanta riconoscenza. Poi fu eletto Morviducci che rimase sindaco per 
15 anni, fino a che non subentrò Romualdo Fracassi, a lui Alessio Manetti e poi Antonio Loia. Quindi ho conosciuto 5 
sindaci a Murlo per ora. 
D - Ora c’entra poco, ma ti volevo chiedere se ricordi altre cose su posti che esistono sempre ed altri che 
non ci sono più, ad esempio la Fontanina di Pociano, la chiesa della Madonna di Lupompesi, le fonti di 
Lupompesi... 

La Fontanina di Pociano era come ora, ma allora ci venivano a pren-
dere l’acqua per bere, per abbeverarci le bestie e per sostare, nonché 
a lavarci i panni da Radi e da tutti i poderi circostanti. E così le fonti 
di Lupompesi, che sono esistite fino a che non è stato fatto il 
residence. Per quanto riguarda le fonti, ne esistevano anche a Vescova-
do, in quella che si chiama anche ora Via delle Fonti. Da quelle parti 
c’era anche la ghiaccera, dove veniva conservato, per il periodo estivo, 
mischiato alla lolla, il ghiaccio raccolto nei fontoni durante l’inverno. 
Il ghiaccio si usava soprattutto per scopi medici e la conservazione 
di alimenti. Si racconta che la ghiaccera era gestita sempre dalla fa-
miglia Neri, ed aveva un grande cancello d’ingresso. Per quanto ri-
guarda la chiesa di Lupompesi, io non ricordo tanto, perchè non ci 
sono stato dentro, ma so che poi venne sconsacrata e venduta a Sal-
vatore Bellini, il babbo di Armando Bellini, e trasformata in deposito 
di carbone. Ora è una casa abitata da tanti anni, e solo il nome della 
Madonna conserva oggi il ricordo della chiesa. Fonte e lavatoio di Pociano 

         Il quadro di Dario Neri 
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“Alla soglia dei 100 anni Armida Ferri se n’è andata” 

“Addio alla nonnina di Murlo” 
di Luciano Scali 

C on Armida Ferri se n’è andata una me-
moria storica di tutto riguardo e questo 
grazie alla piena lucidità che l’ha accom-

pagnata fino a poco più di un mese dalla morte.  
In molti avevamo creduto che avrebbe potuto 
farcela a superare la fatidica soglia del secolo, ma 
purtroppo questa speranza si è rivelata poi come 
la più amara delle delusioni. In più di ogni occa-
sione avevamo fantasticato, assieme ai più intimi, 
su cosa si sarebbe fatto in quel 24 settembre del 
2010 e parlando delle iniziative più strane e biz-
zarre era bello vedere come l’idea le fosse gradita 
e come il crederci le procurasse attimi felici pur-
troppo sempre più rari col trascorrere del tempo. 
Non a tutti è concesso il privilegio di poter invec-
chiare con serenità poiché il pensiero sempre più 
pressante della dipartita monopolizza la mente 
rendendo difficile la convivenza con altri pensieri 
di quotidiana realtà. Da qui la tristezza generaliz-
zata delle persone anziane alle prese, non con i 
problemi di sempre, bensì “con il problema” 
quello definitivo che non può essere aggirato in alcun modo. Era veramente una cosa singolare assistere 
al suo cambiamento di umore allorché durante una breve visita, di solito sempre affrettata, si riusciva a 
parlare di argomenti fatui, di storielle curiose ed anche piccanti che riuscivano a farla ridere e a rendere i 
suoi occhi vispi e brillanti come chicchi di pepe. Se per caso i discorsi cadevano su episodi di tanto tem-
po fa, all’epoca dei lavori in miniera o di qualche avvenimento importante, i suoi ricordi erano lucidi e 
circostanziati capaci di fornire utili spunti per indirizzare le ricerche nella direzione giusta ed ottenere co-
sì i risultati cercati. Mancherà molto ad alcuni di noi abituati alle sue attenzioni, ai suoi the sotto il pomo, 
ed anche alla sua disponibilità nell’assecondare qualche nostra stravaganza. Mi piace ricordare quando la 
coinvolsi nella storiella della “Nascita della Primavera” raccontata ai bambini della scuola materna i quali, 

in visita a Murlo andarono a conoscerla 
per farsi narrare da protagonista 
l’avvenimento. Svolse il suo compito al 
pari di un’attrice consumata e le foto che 
conservo ancora la mostrano felice in 
quel personaggio. Voglio sperare che ri-
posi in pace nella consapevolezza di so-
pravvivere nel ricordo di chi la conobbe 
e le volle bene consentendole così di su-
perare largamente, seppure in maniera 
virtuale, quella soglia che un crudele de-
stino le ha impedito di varcare. 
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“Nella vita semplice di un tempo,“Nella vita semplice di un tempo,“Nella vita semplice di un tempo,“Nella vita semplice di un tempo,    
la saggezza per misurarsi col futuro” 

Riflessioni di Antonio Cozzitorto 

N on passa giorno che il pensiero non torni indietro nel tempo. Alle spalle di ognuno esiste un mondo che s’ingrandisce di ora in ora, un luogo 
ove in qualsiasi momento è possibile nascondersi, un rifugio ove isolarsi e ritrovare le cose e le persone scomparse o perdute. Una specie di 
Shangri-la, difficile da localizzare ma una volta trovato, seppur virtualmente, impossibile da lasciare. Laggiù sono conservate le esperienze 

della vita trascorsa e tra di loro è possibile trovare la chiave di lettura di quanto ci circonda e può accadere in futuro. La verità è dentro di noi, nelle espe-
rienze acquisite, nei messaggi scritti sul DNA dai nostri avi fin dai tempi più remoti e può manifestarsi quando meno uno se l’aspetta sempre che riesca 
a riconoscerla per comprenderla davvero. Può trovarla anche nei pensieri di animi sensibili, nei concetti talvolta criptati e di difficile interpretazione oppure 
in una serie di note musicali sfuggite da una finestra aperta. Partecipare, condividere, confrontare ecco le vie maestre da percorrere per finalmente 
“comprendere”. Antonio lo fa a suo modo col linguaggio della poesia, rivolgendosi di frequente al passato, con nostalgia, quasi con rimpianto direi, verso 
una stagione irripetibile dai valori perduti o affievoliti pescandovi dentro a piene mani per condividere quanto nel suo profondo sente. 

T rascrivo una mia poesia dal titolo Torino che mi riporta alla prima città visitata nel mio errabonda-
re, con annesso dipinto a olio dove ben chiara-

mente si possono distinguere due figure in cammino 
sulla strada della vita. 
“Un padre ed un figlio che si tengono per mano per andare verso 
il futuro non dimenticando il giorno passato.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TORINO 
Torino, 
la città, 
l’amore verso i fratelli, 
che la società dei moderni, 
definisce ultimi. 
Ci sono piaghe nascoste che nessuno vede, 
la persona che soffre 
soffre sola. 
Quale diritto ha l’uomo di misurare il valore dell’altro? 
Tutto è nulla. 
I sentimenti dell’anima, 
il desiderio, la nostalgia, la giustizia, 
l’amore, la passione, la riconoscenza, 
l’amicizia, il pensiero, la parola. 
Nulla è tutto. 
C’è stato il tempo delle chiusure e dei sostegni. 
Il pane non è più sufficiente. 
Un miracolo di vita: il Cottolengo. 
 
“Per una informazione più corretta, perchè non dare 

un'occhiata al passato? E‘ il sapere che segna il cammino 

di un popolo.” 

Non mi addentro in grandi spiegazioni del perchè o 
del per come, ma affido al mio ricordo la condivisione 
di ciò che hai ben rappresentato, scritto, spiegato fa-
cendo ricorso a due poeti del nostro secolo. 
 
Da Salvatore Quasimodo, “Ognuno sta solo sul cuor 
della terra trafitto da un raggio di sole ed è subito sera”. 
Da Giuseppe Ungaretti “Siam come, d’autunno, sugli 
alberi le foglie”. 
 
Da Quasimodo, ancora: 
 
UOMO DEL MIO TEMPO 
Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
Uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 
Con le ali maligne, le meridiane di morte, 
-T'ho visto-dentro il carro di fuoco, alle forche, 
Alle ruote di tortura. T'ho visto: eri tu, 
Con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
Senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
Come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 
Gli animali che ti videro per la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 
Quando il fratello disse all'altro fratello: 
"Andiamo ai campi." E quell'eco fredda, tenace, 
È giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 
Salite dalla terra, dimenticate i padri: 
Le loro tombe affondano nella cenere, 
Gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 
 
Da Ungaretti, ancora: 
 
VEGLIA Cima Quattro il 23 dicembre 1915 
Un'intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca 
digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d'amore 
Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita. 

 



“Sentimenti nascosti” 
Non ho paura di te 
sono frastornata dai miei sentimenti 
che si nascondono 
come gli alberi nella nebbia d’autunno. 
La bocca livida come questo cielo, 
non ha più parole di conforto 
sento il richiamo delle colline, 
dei boschi, del vento 
che vi passa attraverso, sono parte di loro. 
Vorrei non aver a che fare con chi sproloquia 
e come un attore, che si cala nella parte 
apro la finestra sul mondo 
e sono, quello che gli altri, vogliono che io sia. 
Così annullo la mia anima, 
la mia vita diviene comune, 
un esistenza come tante. 
E’ forse questo, il mio viaggio adesso, 
chissà quanti tragitti ci saranno da fare 
prima di raggiungere la perfezione, 
ma l’anima è impaziente 
come il bacio degli amanti al primo incontro. 
    Antonella Guidi 
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“L’Angolo della Poesia”“L’Angolo della Poesia”“L’Angolo della Poesia”“L’Angolo della Poesia” Da una tredicenne per il nonno scomparso 
 
“Poi” 
Dopo di te c'è un albero, 
dopo di te c'è un fiore, 
dopo di te tutto ha perso colore 
e per me è stato un grande dolore. 
Dopo di te tutto non è più tutto, 
amore non è più amore, 
dopo di te ha perso i petali un fiore. 
Poi, qualcosa è cambiato: 
poi il vento ha smesso di soffiare, 
poi l'acqua dei ruscelli ha smesso di scrosciare, 
poi il rosso è diventato nero, 
impenetrabile, buio invalicabile. 
Dopo di te una lacrima ha bagnato il mio vestito, 
una stella ha smesso di brillare, 
dopo di te il mondo intero ha smesso di sognare. 
Poi ho ricordato le tue parole: 
"Passo dopo passo si invecchia, 
ma non scoraggiarti, 
c'è ancora una luce davanti a te.” 
Ora capisco che tutto ha un senso 
e camminando sui prati sterminati, 
guardando un triste tramonto, 
posso dirti solo: "Addio". 
                                               Camilla Grimaldi  

“Annalisa colpisce ancora!” 

P roprio così! Dopo il successo di “Giochi d’amore e d’infedeltà”, presentato al pubblico nel dicembre 2005, 
ha fatto seguito “Dolce Vita”, con testo inglese ma re-

peribile anche in Italia. Mi sarebbe piaciuto leggerlo, e a dire il 
vero ci ho anche provato senza tirarci fuori le gambe. Per for-
tuna il testo inglese è stato tradotto anche in polacco cosicché, 
se riuscirò a reperirne uno arriverò, finalmente  a capire tutto. 
Scherzi a parte, sono veramente felice per lei adesso che si ap-
presta a presentare una sua nuova fatica ma della quale non 
anticiperò nulla. Per Annalisa c’è un solo limite: “il Cielo!” 

“Orologi solari” 
Il 5 dicembre 2009, nella saletta polifunzionale della 
Palazzina a Murlo, di fronte a un numeroso e inte-
ressato pubblico, Nicola Ulivieri ha presentato il 
suo libro “I segreti degli orologi solari”. Oltre ad 
una breve storia delle meridiane, Nicola si è soffer-
mato sulla loro funzione fornendo le notizie essen-
ziali per poterle realizzare. L’evento ha vista anche 
una esposizione di opere dell’artista Aldo Agnini, 
ispirate appunto al tema delle meridiane quali stru-
menti esatti ad indicare il trascorrere del tempo. 
L’incontro ha rappresentato anche l’occasione di 
rendere di nuovo attuale il progetto di ricostruire la 
meridiana un tempo ubicata 
sulla parete sud della Palazzi-
na di Murlo incontrando 
l’interesse degli Amministra-
tori presenti. Un ringrazia-
mento a Nicola per il suo 
impegno e il successo del 
suo libro con l’augurio di 
ritrovarci presto in una occa-
sione  interessante come 
quella appena trascorsa. 


